王燊超家的狗碗里盛的不是狗粮，是人民币。
镜头扫过他家厨房——不是人吃奇异果体育的灶台，是宠物专属料理区。进口鹿肉切块、三文鱼现煎、蓝莓拌进无谷粮，旁边还摆着一瓶刚开的椰子水，标签上写着“宠物专用”。狗子慢悠悠踱步过来，闻了闻，扭头走开，王燊超立马皱眉：“这批次的挪威三文鱼不够新鲜，换一批。”助理小跑着去下单，手机屏幕一闪，支付成功：2860元。而这一切，只是它今天的午餐。
我盯着自己泡面桶里的最后一口汤，算了一下账单：房租1800，地铁卡充了150，公司楼下快餐一顿22块，吃一周瘦三斤。月底银行卡余额比脸还干净。而那只狗，光一个月的定制鲜食套餐就两万起步，还不包括定期SPA、牙齿清洁和私人宠物营养师的咨询费。它打个喷嚏，全家出动带它去私立动物医院做全套检查；我发烧39度，还得撑着打卡上班，怕扣全勤奖。
最扎心的是，那狗活得比我自律。每天六点准时晨跑，配智能项圈监测心率；饮食严格控量，零零食不乱喂；晚上九点自动回窝睡觉，从不熬夜刷手机。而我呢？加班到十点，靠奶茶续命，炸鸡配啤酒当夜宵，体检报告上红箭头多得像股市K线图。人家狗生规划得比我整个人生都清晰——它可能不知道自己多有钱，但我知道自己多穷。
所以问题来了：当我还在纠结“今天吃食堂还是吃泡面”的时候，一只狗已经过上了我奋斗十年都够不着的生活——那我到底是人，还是……连狗都不如的打工人？
